村里人虽然一年四季都在地里忙，面朝黄土背朝天，成日苦劳苦作，但逢工休、晌午、雨
雪天，也有一些空余的时间。这时候，大家除了猫在坑头上睡大觉，蹲在树底下吧嗒烟之外，
也有一些文体娱乐活动。村里穷困落后，自然没有城里那种高级娱乐场所，唯一可娱乐的活动
便是下棋了。棋也是那种上不得台面的土棋，什么四斜、五虎、大六、跳七等。下这种土棋十
分实惠和简单，只需在地上一蹲，用手指画上几个方格做棋盘就成了。棋子儿更是可以就地取
材，石子儿、草棍儿、树叶儿甚至羊粪蛋儿都成。

    母亲教书的那个村里的人，人人都会下这种土棋，只要一有空闲，大家便各自寻一个对
手，在地上一蹲便下起来。地垅里、荫晾下、碾道里，一对一双，都下得如痴如醉、兴味盎
然。在这些棋手中，有一个独臂老汉下得最精，一村人都跟他比试过，可还没有谁能赢他。这
个独臂老汉叫树祥，六十来岁，干瘦，下巴上一撮黄黄的山羊胡子，一双眼睛虽然不大，却常
常很精明地闪着光。因为丢了一条胳膊，干不了庄稼活，便成日在家里闲着。于是，每天一吃
过早饭，他就叼一支长长的烟袋杆儿，到处去寻人下这种土棋。那时候生产队还没解散，大家
天天都要到地里去劳动，空闲的时候并不多，老汉往往转上半天也寻不到一个对手，这时候他
就喜欢到我们家来，跟我父亲过过招。

    我父亲是吃工资的国家干部，在公社税务所工作，工作较松闲，节假日、星期天，或出完
了差之后，都在家里呆着，老汉就央了父亲跟他下。两人下棋的地方就是我家的小院子，那院
子的地面干硬干硬，这独臂老汉的手就象把铁刷子，刷刷几下就把棋盘清楚地画出来。与这老
汉下棋，父亲自然不是对手，常常棋子儿还没摆完，就已明显地看出了败局。下几盘输几盘，
父亲就没情绪了，悻悻地说：这种破棋有什么下头？敢不敢跟我下象棋？说着进屋捧出个铁匣
子，把一副咔咔响的枣木象棋亮给老头看。那老头从来没下过象棋，甚至还没见过象棋什么样
子，立在那里怔了半天，便羞惭地溜走了。这之后，父亲原以为老头不会再寻他下棋了，没想
到第二天，他竟又探头探脑地进了门。一见父亲，他谦恭地凑上来，讪讪地求父亲教他学下象
棋。那时父亲也成日在家闲得慌，又想在老头面前显摆显摆自已的本事，就痛快地应了下来。
没过几日，那老头不仅学会了下象棋，而且还把学到的弈技极快地传授给了村里人。后来父亲
在村巷里走，就常见他摆一副泥捏的象棋与村里人对弈，楚河汉界、跃马挥车，博杀得十分酣
畅和激烈。与村里人对弈，当然还是老头赢，父亲每每见他赢棋后那一脸得意的样子，就会忍
不住嘲笑半天。

    父亲虽然嘲笑那独臂老头，但自已的弈技也并不怎么高明。父亲工作的税务所门口有条
街，街对面有棵老槐树，树下经常坐着个瘸腿老汉摆着棋摊招人下棋，父亲上班没什么事干
时，就到那棋摊上跟那老汉下几盘。不知那老汉手段厉害， 还是父亲弈技不精，两人不知下
过多少盘，父亲还从没有赢过，有时老汉让出一个车马炮，父亲还是输。自从教会那独臂老汉
下象棋，父亲就不再跟那瘸腿老汉下了，上来棋瘾手痒了，他就回家找那独臂老汉下几盘。

    那独臂老汉的棋艺毕竟是父亲传授的，父亲向他挑战，他总是怯怯的不敢响应，常常推拖
半天才勉强上阵。每回对弈，自然是以老汉的失败而告结束。这时候，那老头便会自嘲地摇摇
头说：不行不行，徒弟怎么能赢得了师傅呢！然后忙忙地走掉了。望着老头远去的背影，父亲
则会挺高了胸脯，透出一脸的骄傲来。

    母亲教书的村离父亲工作的公社驻地约十里地，一个星期父亲要有一半的时间住在单位
里。有一天父亲在公社驻地的街上走，见那瘸腿老汉摆的棋摊上围了一大堆人在那里观战，一
个个兴致勃勃的。父亲知道准是老汉遇上对手了，便也忍不住走过去看。从人缝中挤进去一
看，父亲怔住了，他万万没想到与这瘸腿老汉对奕的竟是那个独臂老汉。两人显然已搏杀多时
了，棋盘上只剩下一副残局。瘸腿老汉执红，独臂老汉执黑，两人你来我往各不相让。几个回
合下来，红方终于支撑不往了，眼看黑方大车一挥就要捣向后宫，瘸腿老汉忙拐着一条瘸腿立
了起来，拱一拱手道：高手留情，本人已输两盘了，这一盘就送我个面子，算和了吧？独臂老
汉听罢站了起来，也拱一拱那只独手道：和了就和了吧。说着挤出人群匆匆地走了。望着独臂
老汉的背影，这时候的父亲早变成了木鸡。