法兰西共和国时期法国著名诗人与哲学家夏尔•贝居伊有句名言，“观察法国，就要置身法
国之外。”这句话现在依然出现在《法国通史》的扉页。隔着语言的墙，我推开观察之门，竟然
也发现苏轼的诗句：不识庐山真面目，只缘身在此山中。 

    就像法国和西班牙的男人都会弹吉他和钢琴一样，中国男人也都会下象棋，女人会者也不
少，只不过热爱的程度与水平的高低有区别而已。我的父母与邻居一直反对我下棋，现在亦然。
我问过许多人，你会下象棋吗？他们都回答会一点。我问他们喜欢象棋吗？他们说不喜欢，与其
下象棋，不与打麻将有趣，一样弘扬民族文化嘛。当然，也有人反诘，象棋这玩意儿，可饭否？

    在欧洲的咖啡馆里，在哥特式的建筑群里，大多有国际象棋的倩影。那爱尔兰的，法兰西
的，西西里的风味里，心与玉雕的棋子一样纯净；或者，一同掉进棋局的葡萄酒里，在缪斯的秋
波中，徜徉，沉醉。这情景，在百年前的欧洲司空见惯，即使现在，国际象棋已成为咖啡馆和欧
洲文化不可或缺的极品了。

    同样是象棋，同样是兵，一个到终点丧失价值，一个却又是一个新的起点。这正是：

　　　　　　　象棋不象棋，从西往东看；
　　　　　　　西边吃鲍鱼，东边喝稀饭。

    年轻人的革命绝对是真正的革命——譬如1968年的法国的红五月；譬如60年代的披头士与滚
石乐队的音乐；譬如20世纪初的杜尚把小便池搬进美术馆；譬如这个世纪前后的Flash制作者和
写作者们——我始终觉得网络写作或网络BBS和Flas出现，是读书人和写作者的一场革命。所不
同的是，1968年的法国青年们牺牲的是鲜血；披头士们用的是摇滚和大麻；杜尚用的的是一只油
画笔；而现在的年轻人用的是一个键盘和一个鼠标。

    棋摊消失了，棋社也消失了，杂志也减少了，赛事也少了；上网下棋的人多了，懂象棋的人
愈来愈少了。在文学届，据说写诗的比读诗的还多，买书和杂志的大多是写诗的人。而写小说和
剧本的特多，原因就不用分析了。诗歌在文学体裁里，是最古老最高贵的，而诗人却是物质最贫
乏的。象棋，国际象棋，围棋，同样是棋，同样是人在下，而下象棋的人是孔方兄最吝啬鼓励
的。

    象棋联赛即将开始，一些老牌专业棋队却要勒紧裤带去比赛。十二平均律的发现者被追认为
“音乐之父”的巴赫，在死后百年才被人发现其才华；莫扎特为了抵御寒冷，不得不和夫人跳舞
来取暖。为什么几千年来，几百年来，几十年来，艺术总被世人冷落，被孔方兄们鄙夷呢？

    革命，象棋需要革命！与其在传统文化理论里徘徊，不如推开窗户，呼吸一下新鲜空气。怎
么行动，靠谁？国际歌唱得好，从来没有救世主，要革命还得靠自己。提高自身的修养，吃透政
治和经济，改变个人的境遇，培养下一代，这也许比喊弘扬民族文化的口号，更为实际，也更为
艰巨。

    这也是无奈的选择。一个民族落后就要挨打，一个民族强大其经济和文化也可以形成侵略。
棋友们，你是否已经听到象棋和伊拉克人的哭泣呢？